Gesu, rivolgendosi a chi si sente a posto e disprezza gli altri, denuncia anche a noi i rischi della
preghiera: non si puo pregare e disprezzare, adorare Dio e umiliare 1 suoi figli. Ci si allontana dagli
altri e da Dio; si torna a casa, come il fariseo, con un peccato in piu. Il fariseo inizia con le parole
giuste: O Dio, ti ringrazio. Ma tutto cio che segue ¢ sbagliato: ti ringrazio di non essere come tutti
gli altri, ladri, ingiusti, adulteri. Non si confronta con Dio, ma con gli altri, e gli altri sono tutti diso-
nesti € immorali. In fondo ¢ un infelice, sta male al mondo: I'immoralita dilaga, la disonesta
trionfa... L'unico che si salva ¢ lui stesso. Onesto e infelice: chi guarda solo a se stesso non si
illumina mai.

Io digiuno, 1o pago le decime, io... Il fariseo ¢ affascinato da due lettere magiche, stregate, che non
cessa di ripetere: 10, i0, i0. E un Narciso allo specchio, Dio ¢ come se non esistesse, non serve a
niente, ¢ solo una muta superficie su cui far rimbalzare la propria auto sufficienza. Il fariseo non ha
piu nulla da ricevere, nulla da imparare: conosce il bene e il male, e il male sono gli altri. Che ¢ un
modo terribilmente sbagliato di pregare, che puo renderci «atei». Invece, nel Padre Nostro, modello
di ogni preghiera, mai si dice «io» 0 «mio», ma sempre «tuo» o «nostroy. Il tuo regno, il nostro
pane.

Il fariseo ha dimenticato la parola pitu importante del mondo: tu. Vita e preghiera percorrono la
stessa strada: la ricerca mai arresa di un tu, uomo o Dio, in cui riconoscersi, amati e amabili, capaci
di incontro vero, quello che fa fiorire il nostro essere.

Il pubblicano non osava neppure alzare gli occhi, si batteva il petto e diceva: Abbi pieta di me
peccatore. Due parole cambiano tutto nella sua preghiera e la fanno vera.

La prima parola ¢ tu: Tu abbi pieta. Mentre il fariseo costruisce la sua religione attorno a quello che
lui fa', il pubblicano la edifica attorno a quello che Dio fa.

La seconda parola ¢: peccatore, 10 peccatore. In essa € riassunto un intero discorso: «sono un ladro,
¢ vero, ma cosi non sto bene; non sono onesto, lo so, ma cosi non sono contento; vorrei tanto essere
diverso, non ci riesco; e allora tu perdona e aiutay.

Il pubblicano torno a casa sua giustificato, non perché piu umile del fariseo (Dio non si merita,
neppure con l'umiltd), ma perché si apre - come una porta che si socchiude al sole, come una vela
che si inarca al vento - a un Dio piu grande del suo peccato, vento che fa ripartire. Si apre alla
misericordia, a questa straordinaria debolezza di Dio che ¢ la sua unica onnipotenza.
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